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Baptiste Mahé et Clément Hayer ont 
fondé Kräftig Atelier à Ivry-sur-Seine 
en 2012 dans leur garage, après 
des études à l’École des Beaux-Arts. 
Ils discutent de leur pratique de 
fabricants d’objets et de meubles, 
de l’expérience pragmatique de la 
fabrication et du rôle du numérique 
dans le design aujourd’hui.

I.C.D. 
A.B.

Que pensez-vous du 
titre de ce livre, I can 
do anything badly ?

Kräftig 
Atelier

Il nous correspond assez bien ! Nous 
sommes designers, pas menuisiers 
ou ébénistes mais nous nous tenons 
à produire nous même nos pièces 

dans notre atelier. Il en résulte parfois quelques 
approximations dans la fabrication…
Le terme badly, présuppose un perfectly un peu 
inatteignable (et kitsch) à l’échelle domestique. 
J’aime cette idée à la fois morose et assez 
satisfaite.

I.C.D. 
A.B.

Pouvez-vous décrire en 
quelques mots l’activité 
principale de Kräftig ? 
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complexes pour être produites en série.
En ce sens, Kräftig Atelier utilise plutôt 
des process issus du hacking puisque nous 
n’hésitons pas à détourner l’usage premier 
d’un outil ou à adapter une technique 
d’assemblage aux projets que nous 
mettons en œuvre.

I.C.D. 
A.B.

À quel besoin Kräftig 
répondait-il à l’origine ou 
répond-t-il aujourd’hui ? 
Ce projet est-il parti, pour 

vous, d’une contestation des 
pratiques existantes de production 
de meubles ou de design d’objet ?

Kräftig 
Atelier

Notre pratique est basée sur 
l’idée que le designer ne peut 
se satisfaire du dessin pour ensuite 
confier la production à l’industrie. 

Il est pour nous primordial de fabriquer 
des prototypes ou des petites séries afin 
de pouvoir critiquer la viabilité d’un projet.
Notre dessein n’est pas nécessairement de 
contester l’industrie mais plutôt de s’inscrire 
dans une autonomie de production de laquelle 
va découler une écriture: en travaillant avec 
nos moyens et connaissances techniques qui 
peuvent être limitées, nous nous devons 
de dépasser ces limitations.

Kräftig 
Atelier

Kräftig Atelier conçoit et produit des 
objets, du mobilier. Tout simplement.

I.C.D. 
A.B.

Quelle est votre définition 
du concept de « Do It 
Yourself » ? Est‑ce que 
Kräftig le rend accessible? 

Est‑ce qu’il le met en pratique ? 

Kräftig 
Atelier

« Faire soi‑même » c’est souvent 
reproduire, avec ses moyens, ce 
qui existe déjà. Les réseaux du DIY 
prolifèrent en tutoriels de fabrication 

d’objets technologiques, l’imprimante 3D faite 
maison en est un très bon exemple. Il s’agit 
alors de copier un objet désiré voire fantasmé. 
Cependant, ces fabrications, bien qu’exaltantes 
dans l’acquisition des savoirs se révèlent 
souvent décevantes dans leurs applications. 
Le hack, appliqué aux objets physiques 
est légèrement différent : il relève plus 
de l’appropriation des technologies et par 
là‑même de la création. Le hack n’est pas inscrit 
dans un processus de reproduction mais bien 
de dépassement des usages et des fonctions.
Par exemple, plutôt que de construire une 
imprimante 3D pour usiner des pièces de 
robinetterie, on peut hacker, modifier, bidouiller 
cette même imprimante pour lui faire fabriquer 
des modèles au formes organiques, trop 
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I.C.D. 
A.B.

Quel est le rapport 
de Kräftig au savoir-faire 
technique, à la notion 
d’artisanat et à la 
production sérielle ?

Kräftig 
Atelier

Nous avons reçu une formation 
artistique, orientée vers le design. 
À proprement parler nous sommes 
donc des designers, à ceci près qu’il 

nous paraît crucial de réaliser nous-mêmes, les 
meubles que nous concevons. Sommes-nous 
alors des artisans? Pas entièrement non plus 
car n’ayant pas reçu d’enseignements 
techniques classiques à appliquer et reproduire, 
en menuiserie ou ébénisterie, nous intégrons 
et adaptons des savoir-faire multiples. De 
facto, nous éditons nos meubles en petites 
séries et non limitées. 

I.C.D. 
A.B.

Pensez-vous que 
les FabLabs relèvent 
davantage de l’accès 
facilité aux outils 
ou de la créativité ?

Kräftig 
Atelier

C’est une question assez complexe. 
Les Fablabs ont vocation à 
démocratiser leurs outils mais ces 
technologies relèvent encore du 

I.C.D. 
A.B.

Comment définiriez-vous 
personnellement la notion 
de « culture libre » ?

Kräftig 
Atelier

Le « libre » tient avant tout du 
partage des connaissances. Il n’est 
pas nécessairement un synonyme 
de gratuité mais il est antinomique 

avec la notion de brevet.
La principale avancée des communautés 
numériques, quel que soit le sujet partagé, 
est l’horizontalité des rapports. Bien visibles 
à travers les échanges de commentaires liés 
à une question, par exemple, la pertinence 
et l’acuité d’une réponse sera souvent le fruit 
d’une validation par le plus grand nombre. 
La « culture libre » s’apparente donc à un champ 
extrêmement vaste, constitué de parcelles 
méticuleusement entretenues, mises à jour, par 
des spécialistes. Un individu est « libre » de poser 
une question ou d’y chercher une réponse (ce 
que je pratique d’ailleurs le plus souvent). Cette 
somme croissante de connaissance est donc 
l’œuvre de cultivateurs professionnels ou 
amateurs.



1312

Learning by doing is a shared responsibilityI Can Do Anything Badly 2

entières à partager certains droits de propriété 
intellectuelle. Les licences proposées par 
Creative Commons en sont des exemples.

I.C.D. 
A.B.

Les activités de Kräftig 
sont-elles poussées par des 
motivations économiques, 
politiques, artistiques, 

créatives, philosophiques ?

Kräftig 
Atelier

Créer un atelier comme Kräftig, 
c’est avant tout le créer 
physiquement, l’installer, dans 
un garage en l’occurrence. Nous 

travaillons beaucoup à optimiser nos outils et 
supports de travail. Deuxièmement cet atelier 
est né d’une volonté forte de créer une place 
nouvelle, indépendante. Nous revendiquons 
une position singulière entre designer et artisan. 
La contrainte de fabriquer nous même nos 
pièces est alors liée à notre volonté et ne doit 
pas être l’expression de la limite de nos moyens.

I.C.D. 
A.B.

L’activité de Kräftig 
est-elle à la recherche ou 
a-t-elle atteint une certaine 
autonomie par rapport 

à un mode plus large de production 
et de distribution des objets et des 
savoirs en masse ou industriels ?

fantasme : l’argument de créativité semble 
avant tout être une niche économique. En 
promettant une reprap 1 dans chaque foyer, 
on nous promet des possibilités créatrices 
infinies. En réalité, le principal usage devrait 
relever de la personnalisation de modèles 
de coques pour téléphones ou de bols bretons 
avec votre prénom en relief. Cependant, 
les géants de la conception numérique 
comme Autodesk travaillent à développer des 
programmes de numérisation et de modelage 
ultra instinctifs destinés à dialoguer avec 
une imprimante 3D.

I.C.D. 
A.B.

Quelle définition 
donneriez-vous, en dehors 
des aspects légaux, 
de la notion d’auteur ?

Kräftig 
Atelier

C’est une notion qui n’a de cesse 
d’être questionnée, probablement 
depuis la démocratisation du web. 
Par analogie, en 2014 on ne produit 

plus un disque comme dans les années 80, 
moinsparce que le style, les goûts ou même les 
instruments ont changé, mais bien car les auteurs 
ne sont plus les mêmes. L’idée de la propriété 
est probablement moins opaque qu’elle ne 
l’était il y a vingt ans : la culture du libre a poussé 
d’abord de petits groupes puis des institutions 
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I.C.D. 
A.B.

Dans quelles mesures 
les techniques de Kräftig 
sont-elles liées au fait de 
faire partie d’un groupe 
ou d’une communauté ?

Kräftig 
Atelier

Nous venons des Beaux-Arts où nous 
n’avons pas suivi de formation 
particulièrement technique. Aussi, 
nous sommes autodidactes et nous 
formons grâce à des ressources 

principalement disponibles en ligne. On ne 
peut pas dire que nous fassions activement 
partie d’une communauté DIY mais c’est 
grâce à celles-ci, conjointement à nos 
expérimentations, que nous développons 
nos techniques et savoir-faire.

I.C.D. 
A.B.

Comment est-ce que 
le savoir et l’expérience 
sont-ils transmis au sein 
du groupe ? Est-ce 
important ? 

Kräftig 
Atelier

Nous avons chacun une façon 
particulière de travailler. Clément 
procède plus par expérimentations 
tandis que Baptiste a plus tendance 

à mettre au point un maximum de détails avant 
de travailler la matière. Aussi nous 

Kräftig 
Atelier

Notre activité tient en effet 
plus de la recherche que de 
la production sérielle. Aussi nous 
développons nos projets de façon 

à pouvoir les produire en toute autonomie. Les 
ressources et contraintes liées à l’atelier sont 
déterminantes dans notre façon de travailler et 
de dessiner nos projets.

I.C.D. 
A.B.

Quels rapports faites-vous 
entre fabrication, savoir et 
créativité ?

Kräftig 
Atelier

Au sein de notre démarche, tout 
est assez imbriqué. Le processus 
de fabrication, les assemblages mis 
en œuvre, font partie de la phase de 

création. Nous travaillons rarement en 
dessinant puis en nous demandant comment 
fabriquer mais plutôt en suivant une démarche 
inverse: que puis-je fabriquer avec ce type 
d’assemblage ? Par exemple, nous avons tous 
les deux travaillé à partir d’imprimantes jet 
d’encre que nous avons démonté, dont nous 
avons analysé le fonctionnement avant de se 
les ré-approprier, notamment en neutralisant 
les différents capteurs des machines.
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nous, il s’agit plus d’une relation 
d’interdépendance. En fait, chacun reste assez 
maître de ce qu’il dessine, tandis que l’autre 
vient apporter son concours, tant pour la 
conception que pour la fabrication.

I.C.D. 
A.B.

Quelle est votre stratégie 
pour être en mesure de 
pouvoir faire durer votre 
activité sur le long terme, 
d’un point de vue 
économique ? 

Kräftig 
Atelier

Constituer un réseau dense, 
tout en forgeant une expérience 
d’atelier est une voie à suivre afin de 
pérenniser l’avenir de l’atelier.

I.C.D. 
A.B.

Quel niveau d’importance 
représente pour vous le 
fait de garder une trace, 
enregistrer ou conserver 

vos méthodes, objets, actions, dans 
le but de les transmettre à d’autres ?

Kräftig 
Atelier

C’est une question primordiale 
que je me pose assez régulièrement. 
Ne serait-ce que pour nous, ces 
traces sont importantes. Pourquoi 

ne pas mettre un manuel de construction 

emmagasinons chacun des savoirs de façon 
différente que nous pouvons confronter 
et mettre en commun.

I.C.D. 
A.B.

Quelles sont les stratégies 
que vous utilisez pour 
rendre ce savoir 
disponible ?

Kräftig 
Atelier

Jusqu’ici nous partageons assez peu, 
nous intégrons surtout encore 
beaucoup. Partager et rendre 
disponible des connaissances exige 

une forme de légitimité basée sur un mélange 
idéal d’expériences et de connaissances — ce 
dont sommes encore assez peu pourvus ! Ceci 
dit le partage d’une expérience à ses débuts, 
dotée de ses imperfections n’est pas 
inintéressante.

I.C.D. 
A.B.

Quelle est votre relation, 
dans ce projet, à la 
hiérarchie ? Par quelles 
types de hiérarchies vous 

sentez-vous contraint ou au contraire, 
motivé ?

Kräftig 
Atelier

Kräftig, c’est la réunion de 
deux designers associés. Il n’y 
a pas de hiérarchie établie entre 
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1

Replicating rapid 
prototyper.

interne à l’atelier, un système de fiches 
ou de communication par le dessin? 
Cette question rejoint la notion de propriété 
évoquée plus haut. Nous sommes tout à fait 
enclins à partager nos expériences en terme 
de fabrication, d’utilisation de techniques. 
En revanche, l’innovation, valeur cruciale 
de notre savoir-faire reste, quant à elle, 
plus opaque, comme un ingrédient secret.

I.C.D. 
A.B.

Quels obstacles 
rencontrez-vous dans 
les activités de Kräftig? 
Rencontrez-vous des 

entreprises, des institutions ou 
des auteurs qui se sentent menacés 
par votre activité ? Selon-vous, 
pourquoi ?

Kräftig 
Atelier

Notre premier obstacle, c’est 
nous-même ! Si l’on aime jouer 
des contraintes qui s’imposent à 
notre atelier, elle deviennent parfois 

un frein à notre développement, il faut bien 
l’avouer. Quant aux ténors de l’économie 
du design, nous leur laissons encore un peu 
de marge de manœuvre avant de les attaquer 
réellement!








